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Premessa

L'elmo e la croce e stato scritto in un
pomeriggio di agosto del 2022 per i solenni
festeggiamenti in onore dei santi patroni di

Brindisi, Teodoro dAmasea e Lorenzo da Brindisi.

Il testo si compone di quattro atti da declamare
con adeguato accompagnamento musicale,
preferibilmente dal vivo, e intervallati da
altrettanti intermezzi musicali o, in alternativa, di
esegesi storica. La lettura pud essere

accompagnata, inoltre, dalla proiezione di



immagini o illustrazioni artistiche di carattere

didascalico.

San Lorenzo da Brindisi, al secolo Giulio
Cesare Russo, nacque nellomonimo capoluogo
salentino nel 1559, quando da tempo le spoglie
mortali di san Teodoro d’Amasea, giovane soldato
dell'esercito romano martirizzato sul principio
del IV secolo in Asia Minore, erano pervenute in
citta. Preziosa in proposito & la testimonianza di
due mercanti fiamminghi di origini genovesi,
Anselmo e Giovanni Adorno, che nell'ltinerarium
del loro viaggio riferiscono di aver scorto nel

novembre 1470 in cattedrale le sue reliquie®.

Il monologo muove dall'assunto, in prevalenza

ignorato dagli storici, che Lorenzo - compatrono



di Brindisi solo dal 1959, anno della sua
proclamazione a dottore della Chiesa con il titolo
di Doctor Apostolicus?® - per certo venero il
celeberrimo soldato martire, la cui fama di santita
era nota in Oriente e Occidente®. L'attaccamento
alla citta natale, che accompagnera il frate in tutta
la sua parabola terrena, nel testo si fonde alla

devozione a san Teodoro.

Voce narrante e quella di Lorenzo. Egli
racconta, in prima persona, la sua storia a partire
proprio dallintimo legame con Brindisi, che lo
portera a erigere, grazie ai contributi economici
dei potenti del suo tempo, tra i quali Massimiliano
| di Baviera (1573-1651), la chiesa di Santa Maria
degli Angeli sul sito dove sorgeva la sua casa
natale*. Il frate cappuccino celebra Brindisi
citando le fonti storiche. Il prestigio della citta si

riflette in quello del suo porto - il «migliore del
7



mondo», secondo la definizione del cronista
catalano Ramon Muntaner (1265-1336)° - e dei
suoi monumenti, colonna romana in primis (al
tempo di Lorenzo l'altra era gia collassata) con il

suo imponente capitello con deita marine.

Rimasto orfano dei genitori, il quattordicenne
Lorenzo si trasferisce a Venezia per proseguire
gli studi sotto la direzione dello zio, parroco di
San Giovanni in Bragora ed educatore dei chierici
di San Marco®. Nella Serenissima ritrova san
Teodoro («Todaro», come ancora oggi lo
chiamano i Veneziani), proto-patrono prima della
traslazione del corpo dell'Evangelista Marco’. La
sua memoria era viva nella Scuola Grande di San
Teodoro - costituita come confraternita in onore
del santo gia nel 1258% - e, soprattutto, in
piazzetta San Marco, dove svettano le due

colonne in onore dei santi patroni”: 'Evangelista,
8



nelle fattezze del leone alato, e in cima alla
colonna dal lato di Palazzo Ducale; san Teodoro,
nelle fattezze di un guerriero che trafigge un
drago, e in cima a quella dal lato della Biblioteca
Marciana'’. Una iconografia antica, risalente alla
prima meta del VIl secolo, che qualifica il martire
come prototipo del santo cavaliere sauroctonos

(uccisore del drago), ben prima di san Giorgio™.

Nel monologo Lorenzo ricorre alle fonti
storiche anche quando parla di Teodoro. Gregorio
di Nissa (ca. 335-ca. 395) lo celebro come
trismakarios («tre volte beato») nellencomio
pronunciato nel 381 nella basilica del santo a
Euchaita'?; lo storico bizantino Giovanni Scilitze
(ca. 1040-ca. 1101) lo defini «invincibile»!: la
principessa bizantina Anna Comnena (1083-

1153) gli conferi pubblicamente il titolo di «pil



grande tra i martiri»'*; la Chiesa ortodossa,

tuttora, lo onora con il titolo di «megalomartire».

['elmo e la croce e dedicato ai brindisini nella
speranza che riscoprano la propria memoria
storica, artistica e religiosa e si impegnino a

custodirla con amore.

Teodoro De Giorgio
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Note

* L'Autore desidera ringraziare don Mimmo Roma,
parroco della cattedrale di Brindisi, per avergli offerto
'occasione per scrivere la presente opera.

L |tindraire d'Anselme Adorno en Terre Sainte

(1470-1471), ed. a cura di J. Heers, G. De Groer, Paris
1978, p. 382 F. Porsia, Litinerario pugliese di
Anselmo Adorno, in «Miscellanea di Studi Pugliesi», I1,
1988, pp. 185-196; H. Houben, Nord e sud: limmagine
di due citta del Mezzogiorno d'ltalia (Brindisi e
Otranto) in resoconti di viaggiatori (secc. XIV-XVI), in
Imago urbis. L'immagine della citta nella storia d'ltalia,
a cura di F. Bocchi, R. Smurra, Roma 2003, pp. 309-
322. Sulla traslazione del corpo di san Teodoro a
Brindisi rimando, in sintesi, a T. De Giorgio, /l santo al
servizio dell'imperatore. La traslazione del corpo di
san Teodoro a Brindisi nelle dinamiche di

affermazione del potere imperiale di Federico I, in
11



Federico Il e l'architettura sacra tra Regno e Impero,
a cura di F. Gangemi, T. Michalsky, Cinisello Balsamo
2021, pp. 65-75.

2 Giovanni XXIII, Litterae Apostolicae «Celsitudo ex
Humilitate», ' S.  Laurentius Brundusinus Doctor
Ecclesiae  Universalis  Declaratur, in  «Acta
Apostolicae Sedis», b1, 1959, pp. 456-459.

3 Per un esame approfondito della figura di san
Teodoro d'’Amasea rimando al mio San Teodoro,
l'invincibile guerriero. Storia, culto e iconografia,
Roma 2016.

“ Laurentii a Brundusio 0.F.M. Cap., Appendix Il
Epistolae et Ordinationes, a cura di A. da Carmignano,
Padova 1964, pp. 14-15.

® R. Muntaner, Cronica, vol. VI, Expedicio dels
Catalans a Orient, Barcellona 1951, p. 399.

® AM. De Rossi, Vita del ven. servo di Dio p.
Lorenzo da Brindisi, generale de’ frati minori
capuccini di s. Francesco, Roma 1710, p. 8; E. von
Radkersburg, Vita del beato Lorenzo da Brindisi
generale de’ Minori Cappuccini, Roma 1783, p. 9; G.

fndreis, Cenni storici sulla chiesa e parocchia di San



Gio. Battista in Bragora, Venezia 1885, p. 24; G.
Benzoni, Presenze meridionali sullo sfondo lagunare,
in «Studi Veneziani», 15, 1988, pp. 153-171, in
particolare 160.

7 Secondo la tradizione, dal tempo del generale
bizantino Narsete (478-574) san Teodoro d’Amasea fu
invocato come patrono di Venezia, fin quando nel IX
secolo, con linevitabile distacco da Bisanzio, non
venne scavalcato da san Marco, le cui reliquie
approdarono in laguna il 31 gennaio 828, cfr. A
Amore, Teodoro, soldato, santo, martire ad Amasea, in
«Bibliotheca Sanctorum», Roma 1961-2000, vol. XII,
coll. 238-241, in particolare col. 240; De Giorgio, San
Teodoro, l'invincibile guerriero, cit., pp. 114-115.

¢ G. Scattolin, La Scuola Grande di San Teodoro,
Venezia 1961; La Scuola Grande di San Teodoro, a
cura di S. Scarpa, Venezia 2006; De Giorgio, San
Teodoro, l'invincibile guerriero, cit., pp. 116-117.

? Le colonne vennero erette da Nicolo Barattieri
intorno al 1172. Si vedano G. Tigler, Intorno alle
colonne di Piazza San Marco, in «Atti delllstituto

Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, Classe di Scienzlg



Morali, Lettere ed Arti», 158, 1999-2000, pp. 1-46; De
Giorgio, San Teodoro, linvincibile guerriero, cit., pp.
70-71, 115-116.

0| a statua del «Todaro», in realta, & frutto di un
ingegnoso assemblaggio trecentesco: su di un busto
di epoca romana, riconoscibile dalla tipica lorica
musculata con scene allegoriche, e stata montata una
testa giovanile imberbe, anch'essa antica, per
consuetudine creduta ritratto di Mitridate, re del
Ponto. Le restanti parti della statua vennero scolpite
ex novo, allo scopo di conferire un effetto nell'insieme
armonico. In cima alla colonna, oggi, c'@ una copia,
mentre loriginale e esposto nel cortile di Palazzo
Ducale. Cfr. De Giorgio, San Teodoro, linvincibile
guerriero, cit.,, p. 115.

11 Su tale iconografia si vedano in particolare T. De
Giorgio, Il cavaliere che sconfisse il drago. Teodoro
dAmasea e lorigine delliconografia del santo
cavaliere sauroctonos, in «Annali della Scuola
Normale Superiore di Pisa, Classe di Lettere e
Filosofia», V serie, VII/I, 2015, pp. 103-118; idem, San

1Tfodoro, l'invincibile guerriero, cit., pp. 53-71.



12 Gregorio riferisce che Teodoro intonava il verso
iniziale del salmo 34 mentre veniva martirizzato. Cfr.
Gregorio di Nissa, Encomio di san Teodoro, ed. J.-P.
Migne, Patrologiae cursus completus. Series graeca,
Parisiis 1844-1866, vol. XLVI, coll. 735-748, in
particolare col. 741.

3 Giovanni Scilitze, Synopsis historiarum, a cura di
|. Thurn, Berlin-New York 1973, p. 308.

% Anna Comnena, Alexiad libri XV, in «Corpus
Scriptorum Historiae Byzantinae», a cura di L.

Schopen, Bonn 1839, vol. Il, pp. 392-393.
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L'elmo e la croce

Monologo sui santi patroni di Brindisi

A Brindisi e ai brindisini



Andato in scena per la prima volta nella basilica cattedrale di
Brindisi il 1° settembre 2022, il monologo & stato interpretato
dell'attore Luca Ward con accompagnamento al pianoforte del M°
Stefano Miceli. Per l'occasione sono stati selezionati brani di
Richard Wagner, Franz Liszt, Robert Schumann e Domenico

Cimarosa.



Atto primo

Padre Brindisi

Mi chiamavano «Padre Brindisi», perché
dovunque andavo parlavo di lei: la mia citta
natale. Era, in un tempo non molto lontano, la
Porta d'Oriente. E io ne andavo fiero. «Sono nato

a Brindisi», dicevo.

Correva lanno del Signore 1559 e i miei
genitori mi misero nome Giulio Cesare Russo. Si
aspettavano grandi cose da me, per chiamarmi
come il celebre generale romano. E, invece, per

tutta la vita fui, e sono, un umile frate. Ricco solo

19



dellamore di Dio, che ha ispirato e riempito i miei

giorni.

Era povera la mia citta, ma aveva un cuore
grande nell'accogliere chi dal mare veniva e dal
mare partiva. «Se i Romani - pensavo - l'avevano
scelta come termine della via Appia, Brindisi era

davvero il miglior porto del mondo».

Mi fermavo a scrutare il mare all'orizzonte,
come Poseidone dalla cima della colonna
romana: «Quanti pellegrini, quanti mercanti,
quanti crociati, quanti imperatori, quante genti ha
visto arrivare, e partire, quellantica figura in

pietra. E santi».

Uno di loro si chiamava Teodoro e veniva
dall'Oriente. Era un valoroso soldato di Cristo,
una giovane recluta romana messa a morte sul

principio del IV secolo perché cristiana.
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«Come osi», lo ammonirono i giudici, «opporti
ai decreti imperiali? Prostrati e onora le divinita

romane».

Raggiante in volto, Teodoro rispose: «Sta
scritto: solo al Signore Dio tuo ti prostrerai, lui
solo adorerai». E, pieno di santo ardore, incendio
il tempio di Cibele, la grande madre degli dei, che
sorgeva nel centro di Amasea. L'ira dei giudici fu

implacabile.

Mentre i suoi aguzzini gli straziavano le carni,
Teodoro, forte nella fede, cantava un verso del
Libro dei Salmi: «Benediro il Signore in ogni
tempo, sulla mia bocca sempre la sua lode».

Cantava, come se un altro subisse il castigo.

«Non c'e citta piu bella di Brindisi», ripetevo ai
miei amici, «finanche il glorioso martire Teodoro

'ha scelta come patria, come approdo per le sue

21



spoglie mortali. Il mare la cinge in un abbraccio

d'amore, san Teodoro la protegge dal male».
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Atto secondo

Venezia

Venezia fu la mia seconda casa. Alla morte dei
miei genitori mi trasferi presso un mio zio
sacerdote. Brindisi era sempre nel mio cuore, e
nelle mie lacrime. Quando la nostalgia mi
assaliva, andavo al molo di piazza San Marco,
dove svettano le colonne dei santi patroni. Mi
mettevo a fissare quella accanto alla Biblioteca
Marciana e lentamente mi tornava il buon umore.

Mi sembrava di essere a Brindisi.

In cima alla colonna c'era, e c'é tuttora, la

statua del Todaro. La statua di san Teodoro. Il mio

23



san Teodoro! Ha le fattezze di un guerriero, che

trafigge un drago.

Scoprirlo non mi sembro vero: «San Teodoro,

primo patrono di Venezial».

All'istante, capi che Teodoro fu il guerriero piu
venerato della cristianita. Gli imperatori bizantini
lo elessero patrono del proprio esercito, lo
invocarono prima delle battaglie, gli intitolarono
chiese e citta. La principessa Anna Comnena lo
defini «il piu grande tra i martiri». Per la potenza
della sua intercessione, si merito i titoli di «tre
volte beato», di «invincibile», di «<megalomartire».
Federico Il di Svevia, lo «stupor mundi», scelse il
giorno della sua memoria, il 9 novembre 1225,
per prendere in moglie la regina di Gerusalemme

nella cattedrale di Brindisi.
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Quale re riceve simili onori? Chi pur avendo
prestigio tra gli uomini e celebrato con tale
splendore? Chi tra gli strateghi, che hanno
conquistato citta e sottomesso popoli, e stato
tanto glorificato, come questo povero soldato di

Cristo?

La leggenda narra che la sua fede non vacillo
neppure contro il pestifero drago che minacciava
il popolo di Dio. Rivestito dell'armatura della fede
e dellelmo della salvezza, Teodoro lo affronto.
Nel nome di Cristo lo affronto, in groppa al suo

bianco destriero.

«Esci dalla tana, bestia immonda», gli intimo
Teodoro. Con un balzo improvviso il drago
fuoriusci. Il suo lezzo ripugnante investi il santo.
Teodoro non indietreggio e, fatto il segno di croce,

si lancio al galoppo.
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Con la lancia dello Spirito trafisse il drago e

con gli zoccoli del cavallo lo calpesto.
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Atto terzo

Santa Maria degli Angeli

Il Signore mi ha chiamato a essere suo servo

e io non ho opposto resistenza.

Mi ha donato di riconoscerlo nei fratelli e di
contemplarlo nel creato. Mi ha concesso la
sapienza del cuore, per vedere il mondo con i suoi
occhi; l'acume dell'intelletto, per scrutare il suo
pensiero; la saggezza, per distinguere il bene dal
male; la profondita della scienza, per cogliere la
sua presenza nella storia; lo spirito di pieta, per

essere in comunione con lui; la grazia dell'umilta,
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per chiamarlo «Padre», e la fortezza interiore, per

portare avanti la mia missione.

Ho appreso lingue antiche, latino, greco,
ebraico e siriano, per leggere la sua parola, e
moderne, francese, inglese e tedesco, per
annunciarla ai popoli. Avevo familiarita con le

Sacre Scritture, fino a conoscerle a memoria.

Nel 1575 vesti da novizio l'abito francescano e

mi fu imposto nome Lorenzo: Lorenzo da Brindisi.

Nel 1582 venni ordinato sacerdote. Da allora,
ho servito 'Ordine dei frati minori cappuccini
come vicario generale della Toscana, provinciale
di Venezia, provinciale della Svizzera e, infine,

come ministro generale dell'ordine.

«Padre Brindisi», dicevano i miei confratelli,
«parlaci di Dio e delle sue meraviglie, come tu

solo sai fare. Parlaci di Maria, delllmmacolata
28



Concezione». E io ero ben felice di farlo.
Predicare. Predicare la misericordia di Dio:

guesto il mio ufficio.

Per volere del papa, fui inviato come
missionario e diplomatico in Germania. Era il
1599. E quando le truppe cattoliche si
scontrarono ad Albareale con i turchi, scesi
anch'io sul campo di battaglia, brandendo contro
il fuoco nemico la croce di Cristo e proclamando
il suo Vangelo. Sul campo invocai san Teodoro a
difesa della cristianita. La vittoria ci arrise.
«Merito del padre santo», gridavano a gran voce |

soldati.

Piu ero lontano da Brindisi e pit lamavo. Cosi
decisi di erigere una sontuosa chiesa, intitolata a

Santa Maria degli Angeli, dove sorgeva la mia
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casa natale. Una chiesa in forma di croce, a

immagine di quella dello Spirito Santo a Napoli.

La Provvidenza, ancora una volta, non mi nego
il suo aiuto: arrivo per il tramite dei duchi di

Baviera e Lorena, che finanziarono l'opera.
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Atto quarto

Villafranca del Bierzo

«Vado a Brindisi», dissi un giorno di autunno
del 1618 ai miei frati. Presto avrei compiuto

sessant’anni.

Ero pronto a tornare a casa, quando il grido
disperato del popolo napoletano giunse ai miei
orecchi. Mi convinsi ad andare in Spagna, dal re
Filippo Ill, per denunciare gli abusi del viceré.
Questi assoldo sicari che tentarono di uccidermi,
ma il Signore mi trasse in salvo e la Vergine mi

copri con il suo manto.
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Raggiunsi il re a Lisbona. Il suo cuore di pietra

non conobbe ragioni.

Dissi al re: «Il Signore sta per chiedere conto
della mia vita». E aggiunsi: «Anche la tua vita &
vicina alla tomba, se non accogli le richieste dei

tuoi sudditi».
Cosi fu. Profetizzai la mia morte e la sua.

Il Signore mi chiamo nel giorno stesso della
mia nascita, il 22 luglio, ospite del marchese
Pedro di Toledo. Voci di popolo dissero che ero

stato avvelenato.

Chiusi gli occhi alla fievole luce del mondo, per

riaprirli al fulgore della beatitudine eterna.

Nell'azzurro inebriante del cielo, mi ricordai di

Brindisi e del suo mare.
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Le campane di Santa Maria degli Angeli,
mosse da mano angelica, rintoccarono,
annunciando ai brindisini il mio ingresso nella

patria celeste.

Da allora, il mio corpo riposa nel Monastero
dellAnnunciazione a Villafranca del Bierzo,
affidato dal marchese di Toledo alle cure devote

delle francescane scalze.

Ma quel cuore, che tanto aveva amato Brindisi,
a Brindisi doveva ritornare. Insieme alla mia

croce, fedele compagna di vita.

Oggi mi chiamano «santo» e al mio nome e

ancora legato quello della mia citta natale.

Sono san Lorenzo da Brindisi, dottore della
Chiesa. E dal cielo, con san Teodoro d'’Amasea,

veglio sulla mia citta.
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Dal cielo, un soldato con il suo elmo e un frate
con la sua croce proteggono Brindisi e pregano

per i suoi figli.
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L'elmo e la croce € un monologo teatrale in quattro atti
sui santi patroni di Brindisi, il soldato martire Teodoro
d’Amasea e il dottore della Chiesa Lorenzo da Brindisi.
Voce narrante € quella di Lorenzo, che racconta la sua
storia, e quella di Teodoro, a partire dal suo intimo
legame con la citta. «Mi chiamavano “Padre Brindisi”,
perché dovunque andavo parlavo di lei: la mia citta
natale». Cosi esordisce Lorenzo, che prosegue: «Era, in
un tempo non molto lontano, la Porta d’Oriente. E io ne
andavo fiero. “Sono nato a Brindisi”, dicevo».
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